Вирджиния Демон-Бретон. «Жена рыбака». Фрагмент

Оригинал материала опубликован на сайте Kaktus.Media. Его автор — журналистка Ксения Милохова. Имена всех респонденток изменены по их просьбе.

Репродуктивное насилие — это принуждение к зачатию и вынашиванию ребенка, родам, аборту или стерилизации. В современном мире ему подвергались или подвергаются каждая пятая женщина и каждый восьмой мужчина. Но это мировая статистика. В Кыргызстане каждый человек репродуктивного возраста может рассказать о том, как люди (иногда совсем посторонние) дают ему советы по планированию семьи.

Иногда это выражается в безобидных «Все твои сверстницы родили, тебе тоже пора», «Когда за мальчиком?» (девочкой, вторым, третьим — нужное подчеркнуть). Иногда люди более настойчивы: «Человек рожден для того, чтобы продолжить род, все остальное — потом». Порой репродуктивное насилие превращается в насилие физическое.

Корреспондент Kaktus.media поговорила с жертвами репродуктивного насилия и узнала, что чувствует человек, когда его правами на создание семьи и рождение детей распоряжаются другие люди.

Зарина: «Я смогла отстоять свое право на мечту»

Я с самого детства занимаюсь танцами. Когда мы с мужем (теперь уже бывшим) стали жить вместе, он сразу сказал, что мне надо перестать заниматься своим делом. Сначала это было на уровне упреков: «Как ты можешь уделять больше времени своей работе, чем дому?»

Когда мы поженились, я сразу сказала, что пока не хочу иметь детей. На тот момент мне было важно добиться успехов в своей профессии, а заниматься танцами даже на ранних сроках беременности — это большой риск. Вся его семья отнеслась к этому негативно. Они посчитали, что люди для того и женятся, чтобы рожать детей.

В итоге под натиском родственников мне пришлось уступить. Было очень жаль бросать работу. Когда я узнала, что в положении, перед глазами пронеслись месяцы приведения себя в форму после родов.

Когда появился первенец, у меня началась послеродовая депрессия. Мне было так плохо оттого, что теперь я стану одной из домохозяек, вся радость которой состоит в уборке и готовке еды. Просидев в декрете год и десять месяцев, я все же решила продолжить идти к своей мечте. Отдала ребенка в садик, а сама стала дальше готовиться к танцевальным соревнованиям. Было больно и сложно, но так как я занимаюсь этим с детства, трудности меня не пугали.

Вся его семья считала, что люди для того и женятся, чтобы рожать детей.

Когда ребенку исполнилось два года, муж и вся наша семья стали просить второго ребенка. Я, только пришедшая в форму, пыталась объяснить, что пока не хочу больше детей. Тогда муж стал грозить, что заведет любовницу, которая сможет нарожать ему много наследников.

В итоге второго ребенка он добился, проткнув презерватив. Я была в шоке от такого поступка. Накануне чемпионата поняла, что беременна. У меня случилась сильнейшая истерика. Я так долго приходила в форму, и все это было зря! Мы с мужем сильно поссорились. Он сказал, что я плохая женщина и плохая мать.

Я сказала, что сделаю аборт и поеду на чемпионат. Тогда дело дошло до угроз. Он сказал, что в таком случае он убьет меня. Мне стало страшно. Я не знала, к кому обратиться. Мои родители из очень консервативной семьи, они тоже хотели внуков. Меня никто не понимал.

В какой-то момент я стала думать, что правда ошибаюсь в своих взглядах. Что, может быть, счастье женщины — это действительно только семья и дети. В итоге я родила дочь. Она была очень болезненной, и мне пришлось сидеть с ней дома, пока ей не исполнилось три года. Честно, на карьеру в танцах я уже не рассчитывала.

Но когда дочка стала изучать мир, выяснилось, что ей нравится танцевать. Кажется, сама судьба боролась за мою карьеру. Я стала водить ее на танцы, познакомила со своими друзьями-танцорами. Муж сетовал, что я просто перекладываю свои мечты на дочку. Возможно, так и было в некотором смысле, но я никогда не заставляла ее. Она даже не стала учиться тому стилю танцев, которым занималась я.

Однажды, пока я ждала дочь из кружка, заметила, что в том же здании был свободный танцевальный класс. Я вошла туда и стала по привычке делать разминку. Потом попробовала там танцевать. Мне очень понравилась эта идея — не просто сидеть и ждать, когда у дочки закончатся занятия, а пытаться развиваться. Я стала просить преподавателей, чтобы они оставляли класс для меня открытым, и занималась там.

Второго ребенка он добился, проткнув презерватив.

Спустя время я пришла в форму. Я поняла, что танцы — такая же моя жизнь, как и мои дети. Я пришла к мужу и сказала, что возвращаюсь к делу всей своей жизни. Мы поссорились. Он сказал, что не потерпит жену-танцовщицу. Сказал, что раз для меня только это и имеет значение, то он не может жить с такой женщиной. В итоге мы развелись.

Сейчас я продолжаю танцевать. Бывшего мужа ни я, ни дети не видели с момента окончания бракоразводного процесса. Оказалось, что дети ему были совсем не нужны. Сейчас мне приходится иногда очень сложно. Я сама обеспечиваю всю семью.

Воспитанием детей занимается моя мама. Я, кроме выступлений, подрабатываю: танцую на тоях, веду уроки танцев в школе. В нашей стране любым артистам тяжело, а танцорам — вдвойне. Сейчас мне 35 лет, и я замечаю, что скоро не смогу танцевать, как раньше. В жизни я больше ничего не умею и не знаю, кем буду. Но сейчас я рада, что смогла отстоять свое право на мечту.

Эльнура: «Я не смогу полноценно полюбить этого ребенка»

Когда мне стукнуло 18 лет, моя семья как будто сговорилась. Вопросы «Когда ты выйдешь замуж?», «Когда мы будем нянчить внуков?» стали для меня как «здравствуйте» или «спасибо». Эту тему заводили на праздниках, на семейных посиделках. Говорили об этом гости в нашем доме, дальние родственники и, что особенно раздражало, мои родители.

Когда я окончила школу, мама сказала, что я не пойду учиться на врача, потому что в 24 года уже нужно точно обзавестись ребенком, а учеба по этой специальности отнимает много времени и сил, которые можно потратить на обустройство личной жизни.

Я долго боролась с родителями, в итоге не смогла поступить на бюджет в КГМА (Кыргызскую государственную медакадемию), и единственное, в чем они мне уступили — отправили меня в медицинский колледж на фармацевта, но с условием, что, когда его окончу, меня засватают.

Я окончила колледж на «отлично».

В день окончания колледжа я узнала, что завтра к нам едут сваты. Оказалось, что за моей спиной родители уже выбрали мне жениха.

Я ни дня не проработала по своей специальности.

Когда мы поженились, все стали ждать, когда же у нас родится первенец. Я, как могла, отодвигала этот момент. Пила противозачаточные, старалась отказывать мужу в интиме. Но через три месяца свекровь приехала к нам домой и силой отвела меня к гинекологу, чтобы проверили, могу ли я вообще рожать. Там мой обман и раскрылся. Я рассказала, что пока не хочу детей. Что для начала мне нужно полюбить этого человека, а уже потом родить от него ребенка.

У свекрови случилась истерика. Она приехала к нам домой и, разбрасывая вещи, стала искать мои противозачаточные таблетки.

Через месяц я забеременела. Сестра мужа поселилась с нами — приглядывать за мной, чтобы я не сделала аборт или не вызвала выкидыш.

Я не хотела этого ребенка. Я понимала, что он ни в чем не виноват, но знала, что не смогу любить его полноценной материнской любовью. В итоге, проснувшись утром, я обнаружила, что вся постель в крови. Срок рожать еще не пришел. На 4-м месяце беременности у меня случился выкидыш. Как позже сказали врачи, виной тому стала легкая простуда, которой я переболела накануне.

Сестра мужа поселилась с нами — приглядывать за мной, чтобы я не сделала аборт или не вызвала выкидыш.

Сейчас для семьи моего мужа я — враг номер один. Они не верят, что я не вызывала выкидыш. Свекровь, когда я вернулась из больницы, собрала мои вещи и отвезла к родителям. Мы подали на развод.

Родители мне тоже не верят. Разговаривают со мной сквозь зубы. Даже не хотели давать деньги на психолога, когда у меня началась сильная депрессия. В какой-то момент я твердо решила покончить с собой. Наглоталась всего, что было в аптечке. Только после этого они поняли, что мне нужна помощь.

Сейчас я заканчиваю терапию с психологом. Скоро съеду от родителей и впервые пойду работать по специальности. Мне 22, а я не знаю, что нужно сделать, чтобы моя жизнь вновь стала нормальной.

Евгения: «Грущу по жизни, которая у меня могла бы быть»

Мой парень с самого начала наших отношений хотел детей. Я пыталась ему объяснить, что дети будут, но когда я хотя бы окончу университет. Я говорила, что нужно встать на ноги. Что мы пока не потянем.

Я очень сильно его люблю. И это стало решающим фактором. Он постоянно говорил, что, как только появятся дети, все будет хорошо. Что нам помогут родители, которые тоже кивали головами в знак согласия. И я сдалась.

Мы поженились. И через месяц я узнала, что беременна.

Муж настоял, что учебу нужно бросить, так как у него нет денег оплатить мне следующий год в университете. Мои родители, потратившиеся на нашу свадьбу, тоже были не готовы платить за меня, да и говорили, что теперь все расходы должен взять на себя муж. Его родители говорили, что высшее образование в ближайшее время мне не пригодится, да и все эти переживания с сессиями и экзаменами могут плохо сказаться на внуке.

Я никогда не представляла себе, что у моего ребенка при рождении будут такие плохие условия.

На третьем курсе я ушла. Думала, что сама смогу заработать на обучение, но ни одному начальнику не нужна была девушка на сносях. Муж тоже запрещал работать.

Когда родился малыш, денег было так мало, что мы могли позволить себе купить только самое необходимое. О новой коляске, кроватке и даже горшке для малыша не могло быть и речи, все взяли у знакомых. Большая часть распашонок и шапочек тоже была отдана людьми из нашего окружения. В такие моменты я чувствовала себя побирушкой и нищенкой. И, честно говоря, я никогда не представляла себе, что у моего ребенка при рождении будут такие плохие условия.

Сейчас мы живем на съемной квартире. Родители вообще стараются не лезть в наши дела и разрешают привозить ребенка в гости только раз в несколько недель. Я сейчас погребена под завалами памперсов и пеленок. Наш ребенок, его развитие — единственная радость в жизни.

Я смотрю на своих незамужних подруг и, честно говоря, немного завидую и грущу по жизни, которая у меня могла бы быть. Сейчас я понимаю, что к планированию семьи нужно относиться правильно, что нельзя сдаваться под уговорами и давлением. Я верю, что, когда ребенок подрастет, смогу окончить университет и пойду работать.

Алина: «Хотела спасти семью и решилась на пятого ребенка»

Мне сейчас 25 лет, и у меня уже есть пять детей. Пять девочек. И я понимаю, что это не предел.

Когда мы с мужем поженились, я очень хотела, чтобы у нас появился ребенок как можно скорее. Родилась дочка, и тут муж как будто сошел с ума.

При выписке из роддома первое, что он сказал нашей дочери, было: «А через год мы принесем тебе братика». Тогда я не придала значения этим словам, потому что была счастлива, что теперь у нас полноценная семья. Но как только я отошла после родов, муж сразу стал говорить о том, что мы должны скорее зачать еще одного ребенка. У всех его друзей были сыновья, и он тоже хотел «держать марку».

Когда нашей дочке был год, я забеременела во второй раз. На этот раз муж приехал в роддом за мной пьяным. Санитары даже не хотели пускать его внутрь. Он кричал о том, что в следующий раз будет мальчик.

Нам домой позвонила какая-то женщина и сказала, что она настоящая его любовь, а я даже не могу родить ему сына.

У меня начались проблемы со здоровьем, и доктор сказал, что в ближайшее время рожать не рекомендуется. Но муж сказал, что это глупости. И на свет появилась третья дочь, а потом четвертая.

В это время муж стал задерживаться на работе. Я стала замечать, что у него на телефоне появился пароль. А однажды нам домой позвонила какая-то женщина и сказала, что она настоящая его любовь, а я даже не могу родить ему сына.

Я хотела спасти семью, потому что, если он уйдет, то куда мне с четырьмя детьми? В итоге я решилась на серьезный шаг. Решилась на пятого ребенка. Я просила Бога, чтобы был мальчик.

Беременность протекала очень тяжело. Переживания из-за мужа меня очень подкосили. Но, несмотря на все мои просьбы, родилась девочка.

Сейчас мы с мужем живем как будто на разных планетах. Он мало уделяет внимания нашим детям и мне. Все сводится к тому, что он нас содержит. Вопросы о его частых отсутствиях остаются без ответа. Я не знаю, что делать. Просто боюсь, что без него мы не сможем прожить.