Kloop.kg начинает подводить культурные итоги года — выбирать лучшее кино и музыку, что вышли за последние 12 месяцев. Начинаем с песен, которые мы слушали в 2016 году: а это и Канье Уэст, и Макс Корж, и the xx, и много чего еще.
Плейлист с песнями, упомянутыми в этом списке, можно найти в конце статьи
20 место: Kanye West – ’30 Hours’
Канье Уэст опять понаделал шуму — и это вполне естественно, по-другому не бывает. Он троллил фанов в начале года, продолжал выпускать новую одежду и новую музыку, а в конце года и вовсе всех раскритиковал и попал в больницу. Но для нас Уэст прежде всего музыкант, и на своем последнем альбоме The Life of Pablo он опять показал, на что он способен. К примеру, на ‘30 Hours’ он провернул трюк пятилетней давности — взял миниатюрный сэмпл, чуть-чуть его подправил и написал пятиминутную песню. Немного глупую («Потом я сделал себе смууузи / И мы с женою записали муууви») и по-дурацки пронзительную.
19 место: The Avalanches – ‘Because I’m Me’
Пятнадцать лет назад австралийская группа The Avalanches выпустила альбом Since I Left You и потрясла мир. Это был диск, сшитый целиком и полностью из сэмплов — и если сегодня по такой схеме построено больше половины песен в чартах Billboard, то тогда это было диковинкой. Со своим новым альбомом группа показала, что она умеет не только сэмплировать — их фишка заключается в определенном чувстве мелодии, которое в современной парадигме ставит Avalanches где-то между r’n’b-исполнителями и авангардными джазменами.
18 место: Наадя – «Хорошо»
«Курили в постели / Пили сухое и шли на дно» — песня «Хорошо» говорит о самом главном, о неизбежности грядущего. Эта казалось бы элементарная мысль умудряется пропадать с радаров в современном мире, и российская группа Наадя не боится нам о ней напоминать.
17 место: Скриптонит – «Приглашение на Gazgolder Live»
Приглашения на концерт, на которые записаны клипы или выпущены синглы — редкий трюк для гигантов зарубежной хип-хоп сцены, но русскоязычная аудитория к такому привыкла. Что удивительно, такие маркетинговые ухищрения порой оказываются лучше полноценных работ — тот же Скриптонит, например, не выпустил в этом году ни одной песни, которая бы сбивала с ног сильнее этого приглашения на московский концерт.
16 место: Anderson Paak – ‘The Bird’
Нужно признать — 2016 стал хорошим годом для музыкальных открытий, и Андерсон Паак — одно из них. Старомодный и предпочитающий гитару очередной драм-машине, он записывает крайне необычный по современным меркам r’n’b: подменяет «новую интимность» расслабленным фанком, а стремительные биты — сложными басовыми рисунками.
15 место: Макс Корж – «Слово пацана»
Макс Корж сложнее, чем может показаться. Возьмите, к примеру, «Слово пацана» — на этом треке он придумал удачную формулу и ухватил дух времени: решил совместить животную, тупую танцевальную электронику с кричалками, акустической гитарой и еще полдюжиной других элементов. И вместо какофонии у него получилась ода молодости, которая сегодня тоже сложнее, чем может показаться.
14 место: Hundred Waters – ‘Forgive Me for Giving Up’
Боуи, Принс, Коэн. Последние 12 месяцев отличились повышенной смертностью среди музыкальных гениев, и как на это реагировать — крайне непонятно. Частичный ответ, впрочем, есть у Hundred Waters; они записали ‘Forgive Me For Giving Up’, посвятили его Дэвиду Боуи и ухватили то самое (то самое) ощущение.
13 место: Chance the Rapper – ‘Blessings (Reprise)’
Для Ченселора Беннетта (которого вы знаете как Chance the Rapper) это был большой год. Он записал звездный куплет на ‘Ultralight Beam’, выпустил один из главных альбомов года и заставил «Грэмми» изменить свои правила. ‘Blessings (Reprise)’ — это его короткая автобиография и в то же время показательный трек, на котором звучит показательный Ченс. Советую послушать, пока не стало совсем поздно: с радаров он пропадать точно не собирается.
12 место: Blood Orange – ‘Augustine’
Есть песни, которые не просто хорошо звучат — есть песни, в которых скрывается нечто большее. Одна из них — работа Blood Orange, умеющего мастерски балансировать на спектре человеческих эмоций. Его ‘Augustine’ попала в самую трудную категорию — меланхолию, прямо между широкими блоками депрессии и грусти. Для окончания сложного 2016 года это, возможно, самое подходящее настроение.
11 место: G. Frapagane – ‘Fuocoammare’
Прямиком из кино, не менее меланхоличный ‘Fuocoammare’. Это не большой поп-трек. Это не итальянская эстрада. Это даже не европейский экспериментальный джаз. Это маленькая песня маленького героя с острова Лампедуза, который в прошлом году стал одним из центральных хабов миграционного кризиса. Удивительно, что в 2016 году до сих пор можно записать подобную красоту.
10 место: kedr livanski – ‘Sgoraet’
Если вы думаете, что главная русская музыка на экспорт — это хип-хоп, то вы ошибаетесь. Пока Оксимирон, Тимати и Скриптонит на европейских турах собирают не самые большие клубы русскоязычной аудитории, Карина Истомина диджеит на андерграундных вечеринках Нью-Йорка, а Яна Кедрина (она же kedr livanski) покоряет зарубежных критиков и обосновывается в американских списках лучших альбомов года. И не зря — за её рейвовыми конструкциями скрывается искренняя, непростая и изобретательная музыка.
9 место: Kaytranada – ‘Lite Spots’
Kaytranada — возможно, главное новое лицо этого года. Этот 24-летний диджей и продюсер в 2016 выпустил свой дебютный альбом и прочно осел на главных танцполах планеты. В год, когда Disclosure продолжает разочаровывать, Kaytranada записывает умный и интеллигентный EDM — если на свете бывает что-либо лучше этого, постучитесь ко мне в «Фейсбуке».
8 место: Kendrick Lamar — ‘untitled 03’
Ох уж этот Ламар. Как бы невзначай выпустил альбом из недоработанных треков, не вошедших в To Pimp a Butterfly, и уложил на лопатки половину всей современной музыки. Причем не только в плане сложного и многослойного звука (не бойтесь, он здесь тоже есть — фанк, вперемешку с бибопом и дрэйковскими битами), но и текстом. Строчки с ‘untitled 03’ хочется видеть не в субтитрах ютуба, а как минимум на транспарантах протестующих и в поэтических сборниках.
7 место: the xx – ‘On Hold’
‘On Hold’ ознаменовал собой хорошие новости для одних — и плохие для других. На первой новой песне the xx с 2013 года подтвердились ожидания: Джейми, недавно выпустивший великолепный сольный альбом, утвердил свои позиции в коллективе. ‘On Hold’ совсем не про гитары и шепот, как это раньше было у группы — этот трек гораздо легче было бы представить себе на прошлогоднем In Colour, нежели на альбоме the xx. Теперь они, видимо, больше о плясках и хорошем настроении (и что плохого в этом , черт возьми, может быть).
6 место: Mitski – ‘Your Best American Girl’
Рок переживает не самые лучшие времена: он уже долгое время страдает от серьезного идентификационного кризиса. Посмотрите хотя бы на список «Лучших рок-альбомов 2016 года» от Pitchfork — туда попали новые диски Radiohead, Bon Iver, Дэвида Боуи и Леонарда Коэна.
Но отважные женщины (которые, очевидно, стали новым двигателем рок-н-ролла) двигают жанр вперед: если в прошлом году этим занимались Кортни Барретт, то в этом — Эйнджел Олсен и Митски.
Последняя записала оду придурковатости и красивым метафорам («Если бы я могла, я хотела бы быть твоей маленькой ложкой / И вечность целовать твои пальцы / Но у тебя, большая ложка, столько много дел») и протоптала себе дорожку наверх. Вчера она была одной из бесчисленного числа инди-рокеров, а сегодня стала чуть ли не главным лицом жанра.
5 место: Radiohead — ‘Daydreaming’
И опять о ней, о меланхолии. В 2016 году музыка была не политическим инструментом и не новостным рупором, а именно что эскапическим выходом. Лазейкой, через которую можно было бы убежать от реальности. Поэтому из двух гениальных треков ‘Burn The Witch’ и ‘Daydreaming’ с последнего альбома Radiohead гораздо комфортнее чувствует себя второй.
4 место: Drake – ‘Child’s Play’
Посмотрим правде в глаза. Главный музыкант на планете — это Дрэйк. Он бьет все рекорды. Он записывает кучу треков. Под его песни танцуют, целуются и плачут. Он везде. И нам с этим в определенной степени повезло — Дрэйк еще и один из самых интересных и умных музыкантов на американской музыкальной сцене. Да, у него дурацкие тексты, но посмотрите вокруг. В чем сегодня не увидеть перчинку абсурда и глупости? Дрэйк, в отличие от большинства, этот изъян не скрывает, а полностью его принимает. ‘Child’s Play’ — идеальный тому пример; песня, в которой Дрэйк ругается со своей девушкой в его любимой кондитерской, потому что он не разрешил той съездить в магазин на его «Бугатти». Умение видеть красоту во всем — тоже важное умение.
3 место: A Tribe Called Quest – ‘We The People’
Возможно, главный камбек года — возвращение A Tribe Called Quest. Величину и гениальность группы, на самом деле, очень удобно судить по этим камбекам. Вспомните My Bloody Valentine, которые вернулись с восхитительным альбомом три года назад. Первое, что бросилось в глаза с их диском — это то, что он нисколько не отличается от их работ двадцатилетней давности, но в то же время звучит крайне свежо и умно. То же самое и с A Tribe Called Quest — их новую музыку сложно отличить от старой, но никого это не тревожит. Потому что хорошо, потому что красиво и потому что заводит.
2 место: Solange – ‘Don’t Touch My Hair’
Возможно, тут должна была быть Бейонсе, но нет. Соландж Ноулз — младшая сестра «королевы Би», и она тоже поет и танцует. А еще Соландж в этом году тоже выпустила альбом: минималистичную и простую работу, сквозь которую магистральной линией идут односложные мелодии и злободневные тексты. В отличие от своей старшей сестры, Соландж работает с сыроватым материалом, и в этом хранится вся красота её песен. ‘Don’t Touch My Hair’ — живой, естественный, искренний и интеллигентный трек о месте женщин; если хотите, эквивалент прошлогоднего ламаровского ‘Alright’.
1 место: Kanye West – ‘Ultralight Beam’
Песни — лишь отрывки альбомов, кирпичике в фундаменте. Они не хранят в себе глобальную идею. Подводить музыкальные итоги года, основываясь на одной песне (или даже двадцати от разных исполнителей), не совсем честно. Если он вам интересен, этот итог прозвучит через неделю в списке лучших альбомов года. Но не здесь.
Здесь прозвучит ода Канье Уэсту. Безумцу, гению, современному Эйнштейну (это все эпитеты, которыми он сам себя описывает).
Человеку, который мало чего боится. Потому что верит.
‘Ultralight Beam’ — это трек о вере, и не обязательно религиозной. Сквозь каскад из госпела, обращений к богу и сэмплов из инстаграма, просвечивается настоящее намерение Уэста. Сделать трек о вере.
В определенном смысле, ‘Ultralight Beam’ — закольцовка, отсылающая к первому хиту Уэста ‘Jesus Walks’, на которой он пел в схожей интонации. За десятилетие, прошедшее с тех времен, он успел сделать невероятные вещи. Записать 808s & Heartbreak и таким образом открыть дорогу лирическому рэпу Дрэйка и Джей Коула. Сделать My Beautiful Dark Twisted Fantasy и утвердить хип-хоп в звании главного жанра современности. Начать линию одежды и вынести моду на главные полосы ведущих мировых изданий.
На ‘Ultralight Beam’ поет совсем другой человек. Он непохож на Уэста, который сделал ‘Jesus Walks’. Теперь Канье Уэст — человек, уже прошедший свой путь. Возможно, впереди у него еще неисчислимое количество побед и достижений, но именно сейчас, находясь на абсолютном пике своей карьеры и в центре всеобщего внимания, он в состоянии записать свою главную песню. Финал одной эпохи и старт другой.
Опять же, песню о вере. О том, как добиваться своей цели, о том, как идти дальше несмотря ни на что. О том, что завтра взойдет солнце.
И не говорите, что вам не нужна такая песня.
Бонус: Отличные песни, которые нельзя обойти стороной
Jessy Lanza – ‘It Means I Love You’, потому что таких животных битов вы больше нигде не услышите.
Иван Дорн – ‘Лимонадный’, потому что новый альбом так и не вышел.
Explosions in the Sky – ‘Disintegration Anxiety’, потому что пост-рок никогда не умирает.
‘Skepta – Shutdown’, потому что грайм тоже жив.
M83 – ‘Do It Try It’, потому что под это мы отплясывали первую половину года.
DJ Shadow (feat RTJ) – ‘Nobody Speak’, потому что никто не умеет читать про полицейское насилие лучше Киллера Майка.
Banks – ‘Gemini Feed’, потому что только она записывала нестыдную попсу в течение последних 12 месяцев.
The Weeknd – ‘I Feel It Coming’, потому что нет людей, которые не скучали по дафтпанковскому синтезатору.
Macklemore – ‘Kevin’, потому что злободневность бывает не только про политику, расизм и сексизм.
Hamilton Leithauser + Rostam – ‘A 1000 Times’, потому что никому не помешает немного Лейтхаузера и Vampire Weekend.
J. Cole – ‘False Prophets’, потому что Уэста иногда и ругать нужно.
Ленинград — «Экспонат», потому что, ну, вы поняли.
Drake – ‘One Dance’, потому что все мы знаем, под что вы танцевали этим летом.
Vince Staples – ‘War Ready’, потому что он не сдает своих позиций.
Terrace Martin (feat. Kamasi Washington) – ‘Think of You’, потому что в современном мире слишком мало джаза.
Xiu Xiu – ‘Laura Palmer’s Theme’, потому что новый «Твин Пикс» не за горами.
Angel Olsen – ‘Shut Up Kiss Me’, потому что она вместе с Mitski двигает жанр рока вперед.
Danny Brown – ‘Really Doe’, потому что нужен же этому топу хоть один прилипчивый припев.
NxWorries – ‘Scared Money’, потому что я знаю: вам жизненно необходим этот бит с синтезаторами из 80-х.
Kanye West – ‘Saint Pablo’, потому что никогда не бывает слишком много Канье.
Плейлист с 35 из 40 вышеупомянутых песен, ‘30 Hours’, ‘Хорошо’, ‘Fuocoammare’, ‘Scared Money’ и ‘Saint Pablo’ недоступны в YouTube.
Итоги-2016:
