Американский режиссер Джим Джармуш продолжает снимать остроумные авторские комедии. Его «Патерсон» — поэтический фильм о стихах, в котором водитель автобуса подслушивает неприлично смешные истории. С Роттердамского кинофестиваля о фильме рассказывает обозреватель Азамат Омуралиев.
Представьте себе историю о человеке, который не пользуется смартфоном. Он также не работает на компьютере и не имеет выхода в интернет. Он даже не смотрит телевизор.
У него широкие плечи и несуразно пухлые губы. На его прикроватной тумбочке нет будильника, но каждое утро он, по сигналу своего внутреннего циферблата, встает в полседьмого утра. Его жена — красавица, его бульдог — послушный компаньон на прогулках. И, опять же, у него нет смартфона.
Захватывающая завязка, не правда ли?
Американец Джим Джармуш, которого принято любить за «Кофе и сигареты» или недавний «Выживут только любовники», снял очередной фильм и поставил подобного персонажа в центр своего сюжета. И если вы знаете Джима Джармуша, то ничего необычного в таком поступке не увидите.
«Патерсон» — фильм о водителе автобуса. Естественно, как часто бывает у Джармуша, за неполные два часа хронометража с главным героем практически ничего не происходит. Пять дней в неделю он выходит на работу, перед выездом выслушивает горькие житейские проблемы коллеги, а после своей смены проводит время за написанием стихов.
Стихов изящной красоты. Поэзия главного героя, сыгранного широкоплечим и пухлогубым Адамом Драйвером (он известен по «Звездным войнам», но хорош в «Девочках») плохо рифмуется и еще хуже умещается в четверостишья. Тем не менее, она прекрасно звучит и мгновенно очаровывает.
Для Патерсона (именно так и зовут героя Драйвера) стихи оказываются не формой экспрессии или инструментом для покорения славы, а своеобразной призмой, сквозь которую он воспринимает окружающий его мир. Именно поэтому ему совсем не обязательно делиться своей работой с посторонними людьми: лишь жена Патерсона знает о скрытом таланте своего мужа.
В первую очередь, «Патерсон» — фильм о том, что всем нам нужны очки, сквозь которые мы смотрим на мир. Если герой Адама Драйвера решает эту проблему поэзией, то его сосед — драматургией и актерским мастерством, а случайный прохожий из прачечной — танцами и рэпом.
Несмотря на то, что отсутствие дисплеев и гаджетов в «Патерсоне» упоминается лишь мимолетно, фильм делает очень меткое и четкое высказывание по этому поводу. Точнее, он напоминает нам об альтернативе — смотреть на мир можно не только сквозь призму технологий, но и пользуясь проверенными методами, которые включают в себя ручку и блокнот.
Тем не менее, «Патерсон» — это не рядовое фестивальное кино. Да, Джармуш практически полностью игнорирует традиционную сюжетную структуру (что говорить, восемьдесят процентов фильма — долгая и аккуратная экспозиция). Да, его героям гораздо интереснее рассматривать окрестности, нежели разговаривать друг с другом. Да, самые кинематографичные моменты фильма — это сцены, в которых Патерсон пишет и зачитывает собственные стихи.
Однако Джармуш жонглирует всеми этими не очень симпатичными элементами, и выстраивает из трогательного перформанса Адама Драйвера, односложного сюжета и колоритного кирпичного городка настоящую комедию. Не изменяя своим традициям, Джим Джармуш полирует два самых важных для него элемента, юмор и музыку.
Эфемерный и неосязаемый саундтрек, сменяющийся пластинками из винилового автомата в местном баре, сочетается с шутками на любой вкуc. Как минимум, «Патерсон» заставляет задуматься о том, что у водителей автобусов интересная профессия, а у собак — порочная душа. Как максимум, фильм оставляет вас в слезах — слезах от смеха, естественно.
«Патерсон» — редкий представитель жанра «комедия на века», фильма, в котором экзистенциализм сосуществует с глубоким чувством самоиронии.
Таких не жалуют. Их не осыпают призами, им не дарят цветов. Зато срок годности таких картин во многие разы превосходит долговечность фильмов социального реализма (оскаровский номинант «Лунный свет»), проблемных роуд-муви («Американская милашка» с Шайей Лабафом) и психологических триллеров («Персональный покупатель» с Кристен Стюарт; все три фильма крутят в Роттердаме).
Так что маринуйте копии «Патерсона». Спрос еще будет, вы уж поверьте.
Читать по теме – Азамат Омуралиев на Роттердамском кинофестивале: