Накануне в кинотеатрах Бишкека стартовал научно-фантастический фильм «Прибытие» про пришельцев и лингвистов. Кинокритик Kloop.kg Азамат Омуралиев посмотрел картину — по его словам, это единственная правильная мелодрама на планете и лучший фильм года.

Над землей нависли 12 монолитов. Один из них левитирует над полями Монтаны. Внутри огромных каменных глыб — пришельцы, с которыми нужно установить контакт.

«Прибытие» выделяется из огромного числа научно-фантастических драм и блокбастеров в первую очередь тем, что акцентирует свое внимание именно на установлении контакта, а не погромах и галактических гонках. В главной роли здесь не солдат, не морпех, не генерал, не президент, не отважный герой-самозванец и даже не любопытный ребенок. В центре сюжета — лингвист Луиза в исполнении Эми Адамс.

В этом смысле новый фильм Дени Вильнева максимально реалистичен — гораздо легче представить себе, что правительства стран захотят установить какой-либо контакт, выяснить все обстоятельства прежде чем палить из пушек и проводить эксперименты над зелеными человечками (и нет, пришельцы здесь выглядят по-другому).

Потому и отсылает «Прибытие» не ко «Дню независимости» или «Инопланетянину», а к более приземленному «Контакту» с Сандрой Баллок и легендарной «Космической одиссеи». Дени Вильневу неинтересны блокбастеры — в прошлом он снял камерный триллер «Пленницы» про природу отцов и «Убийцу» про природу дочерей и многократно подтвердил свою любовь к жизненным историям, а не к фейерверкам, спецэффектам и простому саспенсу.

Вместо демонстрации оружейных мощей и кровавых перестрелок или даже казусов с инопланетянами Вильнев строит свою историю вокруг людских отношений. Он смотрит на мать, которая потеряла ребенка, и на цивилизацию, которая разучилась идти на контакт. Как и многим великим sci-fi фильмам, ему удается говорить о человеческих проблемах сквозь призму фантастических обстоятельств.

Впрочем, фантастический элемент в «Прибытии» заключается совсем не в пришельцах — как отмечает один из героев фильма, с проблемой коммуникаций человечество сталкивалось испокон веков, захватывая новые земли и пытаясь говорить с аборигенами и индейцами. Луизе приходится расшифровывать тонны инопланетных символов, но с таким же успехом она могла бы анализировать забытый диалект древнегреческого.

ariival

Фантастика «Прибытия» кроется в спойлере, который раскрывается в конце фильма — и именно эту похвалу вы, скорее всего, услышите от друзей или увидите в своей ленте «Фейсбука». Вильневу действительно удается подкрасться сзади и удивить неожиданной развязкой с легким нереалистическим привкусом.

Но я не верю в спойлеры. Я не верю, что фильм, который полагается исключительно на один плот-твист, способен быть хорошим или тем более великим. Я не верю и не уважаю ни «Бойцовский клуб», ни «Начало», ни «Остров проклятых».

Однако я верю в силу искусства. Некоторым фильмам научно-фантастическая завязка или массивный поворот сюжета необходимы лишь в качестве инструмента. Они не полагаются на них полностью и сглаживают все возможные углы. Да, в «Прибытии» есть важный плот-твист, который можно обозвать «спойлером».

Но не дайте себя обмануть — фильм Дени Вильнева не о пришельцах и даже не о поворотах сюжета. В мировом сообществе давно установился консенсус, что фильмы могут быть искусством, но Вильнев идет на один шаг дальше — он захватывает момент красоты. Он ухватывается за мимолетное ощущение и навеки впечатывает его в землю кинематографа и людских умов.

«Прибытие», несмотря на его пацифистский и философский замах, нельзя обозначить одним термином или одним жанром. Это картина, которую нельзя смотреть, в нее нужно вглядываться и выхватывать из нее обрывки мыслей, гуляющих по кадрам несравненной зрелищности.

В этом смысле Вильнев повторяет подвиг Терренса Маллика. Во многих моментах «Прибытие» чувствуется как парафраз малликовского «Древа жизни» — это такая же фундаментальная работа о смысле и красоте жизни, захваченная с монолитной точностью.

Arrival

Но достижение Вильнева вещает на более широкие каналы. Его «Прибытие» соберет бо́льшую кассу, привлечет больше зрителей и получит бо́льшую огласку. Вильнев идет на компромисс: он совмещает артистический подход с доступной формой, следует правилам классического повествования и не загружает кинолюбителей тонной подтекстов. Он рассказывает историю любви и мироздания, заставляет зрителей грызть ногти от напряжения и вытирать слезы.

Таким образом Дени Вильнев создал первую правильную мелодраму в истории планеты. Он не оставил за бортом никого и раскрыл все карты прямым текстом. Возможно, это и есть то, что нужно сегодняшнему зрителя. Отрезвляющий хук справа, от которого не увернуться никому — ни синефилам, ни гикам, ни парочкам, ни детям, ни вам, ни нам.