Фото: Иван Черничкин / Заборона

Оригинал материала опубликован в «Забороне». Над материалом работала журналистка Забороны Полина Вернигор.

Во время пандемии английская платформа для продажи контента OnlyFans стала очень популярной. Было время, когда ежедневно на сайте регистрировалось более 200 тысяч новых пользователей. Продажу интимных фото на подобных платформах до сих пор приравнивают к проституции, однако девушки, которые зарабатывают таким образом, не согласны с этим. Да и у тех, кто платит за такой контент, иногда бывают довольно резонные аргументы. Журналистка Забороны Полина Вернигор рассказывает, как работает платформа, кто на ней зарабатывает и почему она так популярна.

Все начинается с фото в Инсте

Любе Дерюгиной 24 года. У нее всегда были комплексы относительно фигуры: у девушки большая грудь и это часто вызывало нежелательное внимание. Люба чувствовала, будто ее личность находится не в том теле, поэтому обычно носила закрытую или мешковатую одежду.

Год назад она проснулась утром и решила, что дальше так не может продолжаться: она просто бежит от себя, поэтому надо что-то менять. Тогда Люба удалила все из своего Инстаграма — там были обычные фотографии, такие же, как у тысяч других девушек. Через некоторое время Люба залила на свою страницу фотографию в белье — это было селфи на телефон. Она получила море лайков и отзывов: все ею восхищались.

С каждой новой фотографией Люба чувствовала, что все больше открывается и ей как будто становится легче дышать. Она наконец поняла, что красивая, интересная и кроме груди у нее есть еще много чего показать. Кроме мужчин ей начали писать и девушки: они говорили, что Люба их вдохновляет, просили советов о том, как стать такими же уверенными.

Фото: Иван Черничкин / Заборона

«Я не идеальная модель с обложки Playboy: у меня нестандартные параметры, есть целлюлит на попе, растяжки, пузик. Но мне кажется, что уверенность в себе — это не о красоте или уме, а в первую очередь об энергии, о том, что внутри», — говорит она.

Параллельно Любе начали предлагать купить фото обнаженного тела. Некоторые спрашивали, есть ли она на OnlyFans — приложении с фото- и видеоконтентом (часто интимным), где нужно платить за подписку. Сначала девушке это казалось дикостью — она ​​даже не знала, что такое OnlyFans. Но загуглив, Люба поняла, что ей нужен аккаунт там.

Первые шаги в OnlyFans

OnlyFans — это молодая соцсеть. Ее в 2016 году создал английский предприниматель и бывший банкир Тим Стокли. Это был не первый проект Стокли — ранее он запускал сайт Customs4U.com, где пользователи могли платить порнозвезде за эксклюзивный контент. Но эта платформа не «выстрелила»: пользователей было мало, а контент, который порнозвезды хотели продавать, не мог конкурировать с тоннами бесплатных порнороликов в интернете.

OnlyFans работает приблизительно как Инстаграм и TikTok: одни пользователи создают контент, а другие его смотрят, но самое главное отличие в том, что за просмотр всегда нужно заплатить. Поэтому, скорее всего, OnlyFans изначально задумывался как соцсеть для продажи интим-фото, хотя создатели до сих пор это отрицают.

Иллюстрация: Алина Сафоненко / Заборона

OnlyFans доступен во многих регионах, включая Великобританию, США, Австралию, Канаду, Индию, Доминиканскую Республику, Мексику и Венесуэлу. Но в некоторых странах он запрещен — например, в Южной Африке. В Украине продавать интимные фото незаконно в принципе, однако сайт OnlyFans не запрещен и свободно работает в стране.

Люба признается, что поначалу ей было немного страшновато. В голове проносились сотни вопросов: «Что скажут знакомые?», «А захотят ли мужчины заводить отношения со мной?», «Что скажут родители?», «Как я буду строить свою будущую жизнь?», «Как это повлияет на мою репутацию?» Но девушка подумала, что по сути ничем не рискует, если с ней перестанут общаться те, кто ее осуждает, — и решила попробовать.

Где-то через восемь месяцев после первого селфи в белье в Инстаграме девушка зарегистрировалась на OnlyFans. Первая фотка, которую она туда запостила, тоже была в белье. Однако теперь это были более профессиональные фотографии: на тот момент Люба снималась в рекламе белья и ходила на фотосессии по схеме time for photo — то есть денег она за это не платила, но и фотографы тоже не платили ей за позирование. Позже фотосессии стали более откровенными. У Любы на руках оставались эротические фотографии, которые она решила публиковать на OnlyFans.

«Мы же знаем законы интернета — то, что туда попадает, остается там навсегда. Я была уверена, что эти фото увидят все. Но когда опубликовала их, просто подумала, что все: уже все произошло, назад пути нет. Это один из тех моментов, после которых твое мировоззрение меняется кардинально — и сразу становится как-то так легко. Я подумала: ну, окей, все увидели мои нюдсы. И что дальше? В мире миллиарды женщин — сись вдвое больше. Что тут такого?» — говорит Люба.

Фото: Оля Коваль / Заборона

Как это работает?

С самого начала пользователю предлагают зарегистрироваться с помощью аккаунта в Google, Twitter или просто e-mail. Все новые аккаунты настроены на то, чтобы подписываться на контент. Но для начала надо зарегистрировать банковскую карточку и пополнить кошелек на сайте.

Чтобы зарабатывать на контенте, надо пройти более глубокую верификацию — предоставить платформе документы, подтверждающие вашу личность и возраст: селфи с паспортом и скан самого паспорта. Сайт может рассматривать заявку в течение 24 часов. Бывает, что с первого раза документы не принимают, но если попробовать сделать фото еще раз, то, вероятно, все получится. От создателей контента требуется другая финансовая информация: нужно будет привязать к аккаунту не номер карты, а банковские реквизиты — причем счет должен быть валютным.

Пользователи, которые хотят продавать контент, сами назначают цену: она может колебаться от 4,99 до 50 долларов. Это может быть цена за одно фото/видео или месячная подписка на весь контент. Создатели контента также могут брать чаевые и устанавливать цену на личные сообщения — тоже от 4,99 доллара. Платформа забирает 20%.

Иллюстрация: Алина Сафоненко / Заборона

У создателей контента на OnlyFans есть два баланса: отложенный, на котором средства только обрабатываются, и текущий, откуда уже можно снимать деньги. Все платежи от фанатов поступают на отложенный баланс создателя и становятся доступными для вывода (то есть переводятся на текущий баланс) через восемь дней после их проведения.

Минимальный вывод средств для большинства стран составляет 20 долларов. Обналичить деньги можно вручную, а можно настраивать автоматические регулярные платежи на ежемесячной, еженедельной или ежедневной основе. Деньги с платформы нельзя вывести прямо на счет. Нужна «прослойка» — один из предложенных банковских сервисов, который получает средства и переводит их вам на счет. Таких сервисов доступно несколько: Paxum, Cosmo Payment, Skrill и ePayService.

Иллюстрация: Алина Сафоненко / Заборона

У Любы подписка на месяц стоит 6,99 доллара. Кроме подписки на общедоступный (всем, кто подписался) контент, подписчики могут также «заказывать» какие-то определенные фото в личных сообщениях. Это происходит так: человек, который, допустим, хочет увидеть Любу в ванной с лепестками роз, пишет ей об этом и предлагает цену. Если Любу эта цена не устраивает, она предлагает свою (если, конечно, она вообще согласна реализовывать этот замысел). Когда они договариваются, Люба делает фото и сбрасывает его лично заказчику, который платит за него оговоренную сумму.

Продвигать контент на самой платформе довольно трудно. Сам сайт советует публиковать ссылку на страницу на OnlyFans в других соцсетях. Еще один совет — устраивать акции. Это когда вы, например, предлагаете подписаться сразу на несколько месяцев, но по более низкому прайсу, чем если платить за каждый месяц отдельно. Или же вы просто на время снижаете стоимость подписки. Люба говорит, что другие создатели/льницы могут делать коллаборации между собой, чтобы «обменяться» аудиториями.

У Любы есть основная работа, поэтому она уделяет OnlyFans не слишком много времени. Количество подписчиков постоянно меняется: когда девушка постит больше видео и фотографий, число подписок тоже растет. В среднем сейчас на ее страницу подписано около 30 человек. С донатами, заказами фото и за вычетом процента, который берет OnlyFans, в разные месяцы выходит в среднем от 100 долларов.

«Все зависит от твоей популярности в других соцсетях. Но что OnlyFans, что мой Инстаграм — это не цели моего существования и не то, чему я уделяю большую часть времени. Скорее всего, люди просто не знают обо мне потому, что я не занимаюсь этим много. А узнаваемость влияет на решение подписаться на меня и, соответственно, на заработок», — говорит Любовь.

Фото: Иван Черничкин / Заборона

Со старта, по мнению девушки, зарабатывать большие суммы на OnlyFans могут девушки, которые уже известны — блогингом, съемками в порно, фотосессиями в условном Playboy или чем-нибудь, что способно принести подписчиков в Инстаграме. Но Любе нравится то, чем она занимается, даже несмотря на низкий заработок. Это не только влияет на ее самооценку, но и показывает другим девушкам, что в любом размере можно быть привлекательной и «горячей».

Расцвет

В 2018 году американец украинского происхождения Леонид Радвинский выкупил 75% OnlyFans. До этого бизнесмена обвиняли в мошенничестве — мол, его компании то торговали паролями от платных порносайтов (кстати, некоторые из этих сайтов были для зоофилов и педофилов), то рассылали спам от имени Amazon. Однако когда Радвинский пришел в OnlyFans, соцсеть начала развиваться. Период расцвета платформы пришелся на карантин из-за пандемии коронавируса.

Когда в большинстве стран мира ввели локдаун, много секс-работников/ниц осталось без прибыли. В то же время у их (уже бывших) клиентов исчезла возможность пользоваться этими секс-услугами и появилось свободное время. В первые месяцы локдауна, к началу апреля 2020-го, количество активных пользователей платформы увеличилось на 75%. К маю этот показатель ежедневно увеличивался на 200 тысяч в день, а новых создателей контента становилось на 7 тысяч больше. По состоянию на январь 2021 года на платформе было зарегистрировано около 85 миллионов человек. Из них более 1 миллиона — создатели контента.

В 2020 году пользователи OnlyFans заплатили сервису более 2 миллиардов долларов. Чистая прибыль составила 400 миллионов долларов. Платформа ежемесячно выплачивает своим создателям более 200 миллионов долларов.

Иллюстрация: Алина Сафоненко / Заборона

Самыми популярными и, соответственно, прибыльными аккаунтами в 2021 году признали странички американской модели и светской львицы Блэк Чайны, актрисы и певицы Бэллы Торн, и хип-хоп исполнительницы Карди Би. Первой фото на OnlyFans принесли $20 миллионов, второй — $11 миллионов и третьей — $9,34 миллиона.

На OnlyFans довольно много контента помимо нюдсов, эротики и порно. Главная идея в том, чтобы популярные люди могли зарабатывать на своем творчестве. Как творчество можно рассматривать, скажем, видео с готовкой, онлайн-тренировками, бьюти-курсами, влоги и так далее. Но все же львиную часть контента на платформе составляет эротика. И именно отсутствие такой цензуры, как в Инстаграме или TikTok, обеспечивает платформе стабильный заработок.

В начале августа этого года OnlyFans заявлял, что вскоре запретит публикацию на сервисе любого контента, «содержащего откровенные сексуальные действия». Такие условия сервису поставили банковские фирмы, которые упрощают вывод платежей из платформы.

«Мы платим более чем миллиону создателей более 300 миллионов долларов каждый месяц, и для того, чтобы эти средства доходили до авторов, необходимо использовать банковский сектор. Это решение было принято, чтобы защитить их средства и подписки от несправедливых действий со стороны банков и медиакомпаний — мы, очевидно, не хотим терять наших самых преданных создателей», — объяснил запрет создатель сервиса Тим Стокли. Он добавил, что некоторые американские банки уже начали блокировать счета, связанные с OnlyFans.

После шумихи в СМИ и обсуждений в соцсетях, вызванных этим заявлением, компания все-таки передумала и не стала менять условия. «Мы получили гарантии, необходимые для поддержки наших авторов, и приостановили запланированное изменение политики. OnlyFans выступает за инклюзию, и мы продолжим предоставлять ее для всех авторов», — написали в твиттере OnlyFans.

Защиты от копирования контента на платформе фактически нет. Человек, заплативший за контент, может его загрузить, скопировать, заскринить. Единственное — на этом контенте останется водяной знак сервиса. Но его можно легко убрать в первом попавшемся графическом дизайнере.

Опасность и шантаж

В обществе до сих пор бытует немало стереотипов о работе, связанной с обнажением. Стриптизерок часто называют проститутками, хотя все, чем они занимаются, — это танцы, пусть даже несколько откровенные. Работа в стриптиз-клубе, на OnlyFans или в вебкаме — это определенная иллюзия доступности женщины в реальной жизни. А еще это работа, в которой женщины достаточно уязвимы и подвержены рискам. Одна из худших вещей, которые могут с тобой случиться (кроме реального уголовного наказания, но об этом позже), — это «слив».

Очень часто женщин, которые торгуют собственными эротическими фотографиями, потом ими же шантажируют. Очевидно, что не все люди, которые занимаются подобной деятельностью, хотели бы, чтобы о ней знали их родственники, друзья, знакомые и коллеги. Поэтому злоумышленник может угрожать разослать контент всем, требуя взамен на молчание фото или секс-услуги. В большинстве случаев это — ловушка. Если заплатишь один раз, шантажист потребует еще, пока жертва не откажется платить. Тогда он обнародует ее фотографии.

Люба решила почти сразу рассказать маме о своей деятельности. Говорит, что какое-то время готовила ее к этому, чтобы это не стало для нее ударом. Сначала мама Любы долго привыкала к ее фотографиям в Инстаграме, иногда просила что-то удалить.

«Но я сразу отвечала, что нет, это мой Инстаграм, мое тело и мое дело. Я взрослая девочка, и только я несу за себя ответственность. Если тебе важно, что подумают о тебе твои соседи, коллеги или родственники, — это не мои проблемы. Потому что лично меня это не волнует. Впоследствии мама это поняла и приняла. А когда я заработала на этом первые деньги, она вообще радовалась за меня», — рассказывает Люба.

Друзья тоже восприняли все адекватно. Некоторые из них удивлялись, почему Люба не сделала этого раньше. Другие говорили, что всегда видели в ней этот «сексуальный огонек». Некоторые люди отписались от нее в Инстаграме — обычно это были какие-то старые знакомые, с которыми она давно не общалась. Но никто из них не решился сказать ей, что она проститутка или развратная, пусть даже так и считали, рассказывает Люба.

Фото: Иван Черничкин / Заборона

Изменились и отношения с мужчинами. Любе часто пишут какие-то ребята, мол, поехали ко мне. Девушка говорит, что чувствует, как меняется отношение к ней из-за OnlyFans — якобы если она публикует фото, то готова на любые предложения. Но на самом деле встретиться с ней не так уж и просто. Девушка довольно избирательна, а OnlyFans работает как фильтр: Люба сразу понимает, как к ней относится кавалер, как он ее воспринимает и с чем ассоциирует. Когда человек начинает общаться и думает про себя «я ее трахну», это очень бросается в глаза, считает Люба.

Кто сидит на OnlyFans?

Какого-то определенного портрета среднестатистического пользователя OnlyFans нет. Люди там сидят разные — с разными целями, вкусами, профессиями и уровнем заработка. Люба рассказывает, что есть и те, кто хочет получить все «на шару».

«Они понимают, что я что-то делаю, и хотят посмотреть. Скорее всего, в реальной жизни они меня никогда не увидят, но им интересно посмотреть на мое тело. Тогда они подписываются, скринят фотки и отписываются», — говорит Люба.

Люба говорит, что среди ее подписчиков есть украинцы, но большая часть аудитории — иностранцы. Кто именно эти люди — неизвестно, ведь большинство регистрируются под автоматическими юзернеймами с цифрами — например, «username2911». Кто-то решается написать Любе и во время общения немного рассказывает о себе. Девушка говорит, что у некоторых из этих людей есть семьи, жены. В этом случае им просто хочется какой-то разрядки, и, конечно же, они не видят в этом измены. Люба их за это не осуждает.

Фотографий пенисов Любе тоже шлют немало — девушка называет это логичной реакцией на ее контент. Она не отталкивает таких людей, а, наоборот, пытается как-то положительно реагировать, чтобы они в дальнейшем платили за подписку и чувствовали себя комфортно. Однако она никогда не «разводит» таких пользователей на деньги — не пишет, что хочет с ними секса, чтобы они сбрасывали ей чаевые.

Иллюстрация: Алина Сафоненко / Заборона

«Я могла бы так делать, но понимаю, что это не про меня, я так не хочу. Он сбрасывает мне член, а я такая: о, класс, неплохо выглядишь, и что-то в таком репертуаре. Если меня просят сбросить в ответ фотографию гениталий, я говорю: слушай, прости, эта история немного не про меня. Нравится смотреть на сиси — смотри дальше», — говорит Люба.

В целом девушка называет свою аудиторию «очень адекватной». Они ее любят, а она благодарит их лояльностью. Например, Люба прислушивается к их советам по фото: если кто-то пишет, что хочет посмотреть фото, на которых она в красном белье, она делает их.

В интернете так много бесплатного порно — так почему же тогда люди массово платят за голые фотки? Полгода назад кто-то задал этот вопрос на Reddit. За это время обсуждение набрало более 12 тысяч ответов. Некоторые пишут, что пошли на сервис за девушкой, которая им понравилась, но казалась недоступной. Кому-то нравится, что есть элемент фидбека — ты можешь пообщаться с человеком, который тебя возбуждает, и это явно выделяет такой вид контента среди альтернатив. Есть люди, которые идут на сервис искать своих знакомых.
Фото: Оля Коваль / Заборона

Что говорит закон?

В большинстве стран, где OnlyFans популярен, законного запрета на такие сервисы нет. Однако иногда люди, которые делают контент на платформе, все же страдают из-за этого. Например, в феврале этого года в Калифорнии детей женщины, которая активно ведет OnlyFans, отчислили из католической школы. Фотографии женщины нашел один из учителей школы, показал их своей жене, а та донесла информацию до мам других школьников. Те потребовали исключить детей участницы платформы из учебного заведения.

В апреле в Канаде Монреальский университет подал в суд на свою выпускницу. Девушка выложила на OnlyFans интим-фото, на которых виден диплом университета. Фото стали очень популярными в соцсети, а университет решил, что выпускница пытается прославиться с помощью имени учебного заведения, и портит его репутацию. От девушки потребовали компенсацию в 125 тысяч долларов. Однако суд встал на ее сторону: девушка утверждала, что ее тело — это ее дело, а порицание, которым занимается университет, нарушает ее основные права.

Однако не везде судебные разбирательства, связанные с OnlyFans, заканчиваются хорошо. Например, недавно в Таиланде задержали 19-летнюю девушку и ее парня. Их обвинили в нарушении Закона о компьютерных преступлениях — они вместе делали фото и видео для OnlyFans. Если пару признают виновной, их посадят в тюрьму на три года. Журналистам отдел, расследующий киберпреступления, заявил, что сейчас рассматривает еще несколько случаев, связанных с платформой.

Случаев наказания за продажу интимных фото через OnlyFans в России и Беларуси не было, хотя в законодательствах обеих стран есть уголовные статьи об изготовлении и распространении порнографии. В Беларуси за такое можно сесть на четыре года, а в России — на шесть.

В Украине тоже есть статьи, по которым теоретически можно привлечь к ответственности за определенный вид контента. Как объясняет адвокат Денис Овчаров, подобный контент делится на эротический, сексуальный и порнографический. Эротический — наиболее безобидный — направлен на удовлетворение эстетических потребностей. Сексуальный направлен на удовлетворение сексуальных потребностей, и за него тоже не накажут, если соблюдать ограничения.

Фото: Оля Коваль / Заборона

Если их не соблюдать, получится порнографический контент. Он обычно содержит детали сексуальных действий и, по мнению закона, «развращает и извращает общественную мораль». На OnlyFans можно выкладывать контент всех трех категорий, но только за последнюю можно получить реальный тюремный срок в Украине.

Четких параметров, по которым можно определить тип контента, не существует. Министерство культуры определяет порноконтент по таким критериям:

  • основное содержание продукции или ее значительную часть составляет демонстрация крупным планом половых органов в возбужденном состоянии или детализированное описание или демонстрация полового акта;
  • продукция содержит натуралистичное изображение, максимально приближенное к реальной анатомии и физиологии человека и его полового акта;
  • продукция создана исключительно с целью полового возбуждения ее потребителей.

Овчаров говорит, что из-за размытых параметров вполне возможно получить срок даже за контент сексуального характера. При этом наказание за распространение и изготовление порнографии может грозить как самим актерам и организаторам съемки, так и владельцам онлайн-платформы.

«Интересным аспектом является то, что судебная практика привлечения к ответственности по статье об изготовлении и распространении порно недостаточно однородна. Довольно часто суды забывают об обязанности поиска доказательств и выносят необоснованные и незаконные решения. Еще часто подозреваемые по этой статье заключают соглашения со следствием и просто платят штраф. Но при этом есть случаи применения максимального наказания — ограничения свободы», — говорит Забороне адвокат.

Поскольку большинство контента на OnlyFans незаконно по меркам законодательства, то о налогообложении речи идти не может. Если бы создатели таких фото и видео платили налоги, это свидетельствовало бы об определенной «легализации» такой деятельности. Но если контент не нарушает закон, такая деятельность ​​облагается налогом.

Фото: Иван Черничкин / Заборона

Что касается тех, кто платит за этот контент, — для них вообще нет никакой ответственности. Проще говоря, смотреть порно можно, а вот выложить home video с партнером/кой в интернет — нельзя.

«Нужно быть осторожным даже с загрузкой соответствующих материалов для частного пользования на собственное устройство. Существует риск потом доказывать сначала следствию, а затем суду, что вы сохранили видео без цели распространения», — говорит Денис Овчаров.

Не секс, а сексуальность

Несмотря на то, что продажа интимных фото способствует объективации женщин, Люба не считает это чем-то, что ее угнетает, и называет себя феминисткой. Эта деятельность дает ей силы бороться с комплексами, чувствовать себя красивой и женственной, а еще — быть примером для других девушек, которые тоже стремятся быть раскрепощенными.

«Мой феминизм о том, что я как женщина сама выбираю, чего хочу. На этот выбор никто не влияет и не заставляет меня этим заниматься. Я получаю удовольствие от процесса — и это самое главное. У меня нет цели кому-то угодить, я не живой продукт. Когда я включаю музыку, надеваю красивый комплект белья и смотрю на себя, я понимаю, насколько я красивая. Я не про секс, я про сексуальность», — говорит Любовь.

Фото: Оля Коваль / Заборона