В середине октября правительство Кыргызстана переселило несколько семей памирских кыргызов из Афганистана в Нарынскую область. Корреспонденты Kloop.kg посетили их, чтобы узнать, как они живут на новом месте и что собираются делать дальше.
Село Куланак находится в 30 километрах от Нарына. Чтобы попасть сюда и встретиться с памирскими кыргызами, которые живут здесь чуть меньше месяца, из Бишкека нужно ехать часов пять.
Памирцев временно разместили в общежитии местного профлицея. Над входом висит баннер: «Добро пожаловать, памирские родственники!» Милиционер, охраняющий территорию общежития, предупреждает журналистов, что гости из Афганистана устали от репортеров — мол, те приезжают сюда каждый день. Нередко за день репортаж про памирцев приезжают снимать сразу два телеканала, говорит он, и зарубежные гости не особо этим довольны.
Спасительный переезд
Температура на первом этаже общежития, кажется, не сильно отличается от температуры на улице. Но памирцев поселили на втором — там гораздо теплее и цивильнее: видно, что недавно сделали ремонт и поставили кое-какую новую мебель. Кажется, гостям в их новом временном доме скучновато: памирские мужчины сидят в фойе и смотрят концерт народной кыргызской музыки по телевизору. Подростки тем временем почти поголовно залипают в смартфоны.
Слова милиционера с первого этажа оказались справедливыми — когда мы пытаемся заговорить с памирцами о том, как проходит их адаптация в Кыргызстане, они не особо охотно идут на контакт и лишь кивают головой — мол, все хорошо.
Неожиданно в фойе мы встречаем женщину в белом медицинском халате — врач «скорой» приехала по вызову. Оказалось, что одна из молодых памирских женщин перед отъездом в Кыргызстан родила ребенка, который сразу же умер. Теперь ее мучают послеродовые боли — врачи увозят ее на карете скорой помощи в больницу. Доктора говорят, что после обследования будет понятно, придется ли ей пройти амбулаторное лечение, или достаточно будет лечиться в новом доме — общежитии.
После приезда памирцы находились под пристальным надзором врачей — у четырех из них обнаружили порок сердца, а еще у шестерых — кислородное голодание. Врачи тогда говорили, что приезд в Кыргызстан стал спасением для тех, кто жил с пороком сердца на Памире.
«Тебе народ мой благодарен»
Мы приехали сюда в выходной день, когда у гостей из Афганистана не было никакой учебной программы — в будни они изучают кыргызский язык и математику. В свободное же время подростки предоставлены сами себе — пока что местные власти не организовали для них никаких дополнительных кружков.
«Мы и на улицу выходим, но у нас нет мячей, чтобы поиграть», — с сожалением говорят они. Позже выясняется, что теплых вещей и подходящей для игр обуви у ребят тоже нет — их туфли, стоящие на пороге, в прямом смысле разваливаются. У некоторых из них попросту отваливается подошва. А по общежитию ребята ходят в домашних тапочках.
На вопрос, нравится ли им в Кыргызстане, ребята почти хором отвечают: «Земля хорошая, народ хороший!», словно они заранее выучили этот ответ.
В одной из комнат сидит девочка лет семи и пытается сделать цветок из цветной бумаги. У нее красноватые обветренные щеки, несколько косичек на голове и красное платье. Это Кайриниса — она приехала в Кыргызстан вместе со своей семьей.
Девочка отводит нас в учебный класс и показывает свои тетради по кыргызскому и математике — сейчас сюда по очереди приходят учителя местной школы, чтобы преподавать свои предметы. Видно, что Кайриниса очень хочет учиться — она говорит о своих планах получить образование в Кыргызстане и стать врачом, чтобы потом лечить больных на Памире. Пока же памирские дети и подростки выучили несколько букв кыргызского кириллического алфавита.
Кайриниса рассказывает нам стихотворение, которое ей помогла выучить Турсун-апа — приехавшая сюда специально из Нарына воспитательница Турсун Кочкарбаева:
«Аскасы асман тиреген,
Талаасы жашыл шибери,
Кучагын жайып тостуңар,
Айланам кыргыз элимден».
(«Скалы небо подпирают,
На полях зеленеет трава,
Нас радужно встретил
Дорогой кыргызский народ».)
Для получения образования в Нарын переселили шесть семей — всего 33 человека. Из них 16 — это дети и подростки от 6 до 17 лет. Среди этих ребят есть двое сыновей покойного Турдакуна ажы Атабек уулу, бывшего члена афганского парламента.
Один из них — 15-летний Абдулалим — закончил девятый класс в таджикском Горном Бадахшане. Он говорит, что в Кыргызстане учителя оценили его знания на уровне пятого класса, и теперь переживает из-за того, что отстал от своих сверстников на четыре года.
Абдулалим считает, что уроки в Кыргызстане памирцам преподают хорошо — он уже начал писать на кыргызском. Но если он не сможет усвоить местную учебную программу, парень собирается вернуться в Афганистан и окончить школу там — через два года он хочет поступить в университет.
«Нам нечего делать»
43-летний Сайдирахман Аппай уулу приехал сюда вместе со своей семьей: женой, двумя сыновьями и двумя племянниками. Все имущество на родине он доверил своему брату.
Год назад семью Сайдирахмана внесли в список переселенцев, которые смогут дать образование своим детям в Кыргызстане. После этого он начал делать паспорта для всей семьи — раньше документов у них не было. Оформление каждого паспорта, говорит памирец, обошлось ему в 6000 афгани — это примерно 6000 сомов.
В комнате, где Сайдирахман живет с женой и одним из сыновей, стоят две кровати, шкаф, стол со стулом и несколько комнатных цветов. На полу постелен однотонный красный ковер. Памирец говорит, что адаптация к жизни в Кыргызстане не вызывает у него и его семьи сложностей. Преодолев 2500 километров за шесть дней, Сайдирахман и Рабия — его жена — надеются, что их дети станут учителями или врачами.
«Питанием нас обеспечивает государство. Так и сидим. Дети учатся, а после обеда мы тоже ходим в школу — стали различать буквы. Сейчас нам делать нечего: ни работы, ни дела нет, — рассказывает Сайдирахман. — С языком у нас проблем нет. Наш язык — это обычный кыргызский. Это ваш язык смешался с русским — из-за этого мы иногда вас недопонимаем».
Рабия одета в традиционное красное платье с золотыми узорами — памирские женщины так привыкли к ним, что отказались носить одежду темного цвета, которую им дали по приезду в Кыргызстан. Она плохо понимает наши вопросы и все время оглядывается на мужа. «Расскажи, как вас учат готовить кесме и манты», — шепчет он ей. Но его жена с небольшим сожалением описывает свой день:
«Завтракаем, обедаем, а потом занимаемся стиркой и учебой — так и вечер наступает. Хотим выйти на улицу, осмотреться вокруг, посмотреть на город, пройтись по базарам. Но нас не выпускают».
Хабибирахман, ее 18-летний сын, который успел закончить девятый класс в Таджикистане, пока не уверен, останется ли его семья в Кыргызстане.
«Там идет война, мы не можем свободно ходить по улицам. А здесь хорошо, все живут дружно», — сравнивает парень свою родину с Кыргызстаном.
Его отец добавляет, что, если бы государство выделило его семье землю и дом, она могла бы закрепиться здесь и вести собственный быт. Недавно кыргызские власти дали дом семье памирской женщины, которая родила в Кыргызстане сына — мальчика назвали Алмазбеком. «Как сложится судьба остальных пяти семей, неизвестно», — вздыхает Сайдирахман.
Выходить запрещено
Настало время обеда — в этот день памирцам подали суп из барана, которого им подарили местные жители. Три недели назад они радужно встретили памирцев и теперь хотят пообщаться с ними и сфотографироваться на память, но местные власти пока не позволяют им этого. Некоторые жители Нарына и окрестных деревень даже готовы взять на попечение одну из семей или подростка — обучить их быту и помочь с адаптацией в современном обществе.
В миграционной службе объясняют, что пока памирцы находятся под контролем врачей, поэтому им временно запрещено выходить из общежития.
«Они привыкли к высокогорным условиям, поэтому два месяца пробудут в карантинной зоне — врачи будут наблюдать за их здоровьем. Если, выйдя за пределы общежития, они подхватят грипп, вылечиться будет сложнее. Сейчас у них проходит адаптационный период к климатическим условиям. После этого они сами будут решать, куда пойти и где прогуляться», — говорит зампредседателя государственной миграционной службы Алмазбек Асанбаев.
Жыпара Мамбетова, глава отдела по работе с возвращенцами, обещает, что правительство Кыргызстана не оставит памирцев на произвол судьбы, а будет их поддерживать. Она рассказывает, что после окончания карантина и адаптации — через месяц — их расселят по разным районам Нарынской области. Там для них приготовлены «все условия» для жизни.
«Пока памирские кыргызы получили разрешение находиться в Кыргызстане сроком на 5 лет. Как мы можем оставить их без поддержки и помощи? Сделаем все, чтобы они приучились к самостоятельному быту», — говорит она.
Фото: Алмир Алмамбетов, Эржан Бейшеналиев